Lampu merah di Simpang KDA Batam Center sore itu bekerja seperti biasa, mengatur arus kendaraan yang datang dari berbagai arah. Sepeda motor berderet, mobil melambat, dan beberapa pengendara memandang langit yang perlahan menguning. Ramadan selalu membawa ritme yang berbeda pada kota.
Sore menjelang berbuka di bulan Ramadan selalu memiliki cara sendiri untuk menyatukan manusia. Waktu berjalan lebih pelan, udara terasa lebih teduh, dan percakapan menjadi lebih jujur.
Rabu, 4 Maret 2026, di kantor Bawaslu Kota Batam, diskusi mingguan Diskusi Asyik Bareng Bawaslu (Diserbu) Seri 6 digelar secara hybrid, sebagian duduk melingkar di ruangan, sebagian lain menyimak lewat layar Zoom.
Senin pagi, 2 Maret 2026, di kantor KPU Kota Batam, percakapan tentang demokrasi berlangsung tanpa riuh kampanye. Tidak ada baliho, tidak ada sorak-sorai. Yang ada hanyalah angka-angka, regulasi, dan kesadaran bahwa data pemilih adalah fondasi suara rakyat.